

*74-летию Дня Победы  
посвящается*

# **Живая память**

*Сборник поэзии и прозы*

Самара 2019 г.



Сборник опубликован и издан за счет федеральных средств агентства «Росмолодежь» в рамках патриотического проекта «Живая память», победителя Всероссийского конкурса молодежных проектов, утвержденного приказом Федерального агентства по делам молодежи от 9 февраля 2018 г. № 36 «Об утверждении списка победителей Всероссийского конкурса молодежных проектов среди физических лиц в 2018 году».

Организаторы: Журба М.С., Лашкина Е.В.

Главной целью проекта «Живая память» является сохранение исторической памяти участников Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.

Сборник создан при поддержке и участии коллективов МБУ г.о. Самара «СДМ», МБУ г.о. Самара «Дворец ветеранов», активистов ветеранских организаций Самарской области.

Активное участие в сборе и оцифровке произведений приняли добровольцы патриотического проекта «Живая память»: Казак Е.А., Скриголовская Э.М., Уваров А.С., Тихонова В.В., Одуева Д.Э.

**Живая память.** Сборник поэзии и прозы. Самара: ООО «Печать», 2019. – 100 с.

В книге представлены произведения в стихах и прозе самарских авторов, ветеранов и участников Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.).

## *К читателю*

Дорогой читатель! Вы держите в руках книгу с необычной историей создания, которую именно читайте ниже.

Большое количество ветеранов – творческие люди, они увлекаются написанием стихотворений и рассказов. Однако увидеть эти произведения могут не все, так как данные авторы, порой, не имеют технических возможностей для оцифровки произведений.

Молодежь, в частности добровольцы, имеют не только возможности и ресурсы, но и самое главное – желание помогать. Живое общение, личное знакомство с каждым из авторов стихотворений и прозы данного сборника позволили подрастающему поколению быть сопричастными к истории родного государства. Проект «Живая история» оказался хорошим механизмом для усиления связи поколений.

Благодаря волонтерам проекта удалось оцифровать уникальные произведения, которые передают нам не только настроение, размышления о войне, быт тех эпох, но и дают важные советы для мирной жизни. В произведениях раскрываются такие темы как: любовь, дружба, память, мужчины, женщины, семья, детство, молодость и любовь к Родине.

Желаем Вам осознанного чтения, поиска идей и новых смыслов!

**От организаторов проекта**



**Глазкова  
Эвелина Николаевна  
(р.1940)**

Была ребенком во время Великой Отечественной войны (1941-1945 гг.). Писательница и композитор, член Российского Союза профессиональных литераторов, лауреат международных и всероссийских фестивалей и патриотической песни, лауреат премии Губернатора Самарской области в номинации «Литература» среди людей с ограниченными возможностями здоровья.

**«Воспоминания о военном времени»**

*Рассказ*

*К 60-летию Победы в Великой Отечественной войне  
(1941–1945 гг.)*

Мне скоро исполнится 65 лет. А Великая Отечественная война началась 64 года назад. Казалось бы, что может помнить крохотный человечек о тех страшных годах, которые великой бедой пали на наших отцов и матерей? Но я помню отчетливо моменты, связанные с войной, и уж конечно, до конца дней своих помнить буду.

Жили мы к началу войны в Куйбышеве в районе 42-го завода (ЗиМ) в «серых домах». Отец мой, Петров Николай Михайлович, работал на этом заводе начальником 8-го

цеха. Завод был на осадном положении, и отец приходил домой с работы раз в неделю. Приходил поздно вечером, а утром снова убежал. Со мной была моя мама Екатерина Осиповна Петрова, которая до 1937 года тоже работала на этом заводе, но к началу войны уже сильно болела: у нее был туберкулез легких, и была она совсем слабенькой. Я помню ее лежащей на диване в пестреньком халатике и помню, как соседи мне говорили, чтобы я не бегала, не шумела, не приставала к маме, потому что она болеет. Но то, что ее можно видеть, подойти к ней, чтобы она погладила, приласкала, было уже для ребенка счастьем. Я была рада и этому, потому что тогда, когда ей приходилось уходить добывать еду, я вообще оставалась одна и очень боялась. Помню, как сидела на полу около закрытой двери, заглядывала в щелочку под дверь и тихонько подвывала от страха – часто так и засыпала. Потом уже, после ее смерти (мне было 14 лет), долго мне снился – да и сейчас иногда снится – один и тот же сон: моя мама жива, лежит в кровати. Слабенькая, но живая! И я радуюсь, суеюсь вокруг нее. Руки трясутся, а я все приговариваю: «Ты лежи, лежи, не вставай, ничего не делай, только больше не умирай!»

Мою дорогую маму я помню с военных лет. А вот отцовского лица тех лет не помню. Помню только запах, который крепко ассоциировался у меня тогда с понятием «Папа!». И это был запах мятных пряников, которые приносил мне отец в свои редкие набеги домой, – единственный военный гостинец. Он клал мне пряник под подушку, и каждый день, просыпаясь, первым делом я запускала туда ручку. Я помню это движение. И если я обнаруживала пряник, моей радости не было границ. Мама тут же говорила, что гостинец принес папа. Ко мне приходил ПАПА! Это была прекрасная сказка. И так

чудесно пахло от этого пряника, так вкусно! То есть ЭТО было САМОЕ ВКУСНОЕ на свете. Я его долго нюхала, вдыхая мятный запах, полизывала, мусолила, целый день не выпускала из рук. Любовь к мятным пряникам сохранилась у меня на всю жизнь, хотя потом были испробованы куда более вкусные и изысканные лакомства.

И, конечно же, отчетливо помню первый мирный день. Было ясное, солнечное, теплое утро. Мы с бабулей моей, Татьяной Александровной Дворяниновой, славной, доброй, всеми уважаемой женщиной, стояли рядышком на крыльце дома, она заплетала мне косички. Из дома напротив вышли и направились к нам две моих любимых подружки – Риточка Петрова и Риммочка Колчина (у обеих родители тоже работали на 42-м заводе). Риточка шла, склонив голову на бок, и улыбалась. Солнышко освещало ее лицо. Подойдя, она сказала так спокойно и ласково: «Бабуленька, а вы знаете, сегодня кончилась война...». Бабуля моя на миг замерла, потом молча посмотрела вверх, на небо, и вдруг упала к моим ногам... Мы подняли крик. Выбежала мама, прибежали соседи, все стали хлопотать вокруг бабули. У нее до войны было пять дочерей, после войны осталось четверо. Самая младшая, Мусенька, только перед войной став врачом, с первых дней войны ушла на фронт и в конце 1941 года пропала без вести. Так этот день 9 мая 1945 года, день Победы, остался у меня, пятилетней, в памяти солнечным, светлым, голубым, добрым от улыбки Риточки и тянущим за душу тоской и тревогой от плача моих дорогих бабули и мамочки.

И всю жизнь 9 мая, в минуту молчания и скорби всей страны – дань памяти погибшим, пропавшим без вести

и замученным в этой войне, – где бы я ни была, я встаю, молчу, тихие слезы катятся у меня по лицу.

И еще одно яркое воспоминание навсегда осталось в моей памяти.

Это было летом 1945 года. Днем, когда мы, дети, играли в нашем замечательном дворике возле дома, подъехала машина и из нее стремительно вышел мой папа. Днем! – это было самое неожиданное. Встретив его с бурной радостью, я, как хвостик, увязалась за ним домой. Он вбежал по ступенькам и, открыв дверь, сразу же громко обратился к маме, которая, как всегда, лежала, – у нее был постельный режим. Помню дословно: «Катя! Катя! Сегодня в Куйбышев прибывает военный состав – едут с войны наши солдаты!»

Что тут началось!.. Мама, бабуля и моя няня (Татьяна Даниловна, славная женщина, у нее на войне погиб единственный сын) разом зашумели: обрадовались, заплакали в три голоса.

Я тут же к ним присоединилась, мгновенно поймав их эмоциональную волну. Папе пришлось на всех строго прикрикнуть, что он делал крайне редко, чтобы погасить всплеск, сгусток радости и горя, после чего они стали обсуждать вопрос, брать ли меня на вокзал – поезд должен был прийти около полуночи. Мама категорично настаивала на том, что взять меня просто необходимо: пусть дочка увидит и запомнит этот Гимн радости – возвращение победителей с Великой Отечественной войны, это ликование со слезами на глазах.

Папа немного повозражал в том смысле, что поздно, ребенок устанет, но мама, моя дорогая мамочка, родившая меня в тридцать семь лет, будучи уже тяжело



больной, и потому «дрожавшая» надо мной и опекавшая больше обычного, была непреклонна: пусть едет, все увидит своими глазами и запомнит на всю жизнь! Вопрос был решен, вечером папа повез маму и меня на вокзал.

Это место, обычно довольно пустынное, было хорошо освещено и плотно заполнено шумевшими от радости встречающими. Действительно, ожидание оказалось для меня делом не из легких. Поезд опаздывал. Наступила ночь. Я – Овен, и с раннего детства отличалась упрямством и настойчивостью (я даже один раз в четырехлетнем возрасте, будучи наказанной за шалость, – носом в угол, – посчитала наказание несправедливым и долго стояла, не прося прощения, а в итоге уснула в этом углу и упала на какие-то кастрюльки, наделав много шума и испугав до полубморка маму и бабулю).

Так, я помню, как стояла и тарасила изо всех сил глаза, чтобы они не закрывались, потом у меня уже не было сил стоять, и папа, всегда с большим пониманием относившийся к маме, не выдержал, рассердился на нее, взяв меня на руки, а мама, отбиваясь от нападков, твердила одно: она будет потом нам с тобой благодарна. Помню, меня, уже заснувшую, разбудили, папа посадил меня к себе на плечи и показал рукой, куда надо смотреть.

Казалось, вся привокзальная площадь повернулась направо. Вдруг оттуда, из темноты, показался яркий свет, и площадь потонула в едином крике «Ура!». Все махали руками, платками, цветами. Пыхтя и пуская белый пар, мимо нас медленно проехал паровоз, весь в цветах и ветках, облепленный кричавшими, свистевшими, махавшими руками солдатами. Перед нами остановился

вагон, и из большого проема стали выпрыгивать люди – прямо во встречавших! – и сразу же взлетали вверх, раскинув руки и ноги. Мамочка моя, подавшись вперед, что-то тоже громко кричала и плакала. Папа крепко держал меня, чтобы я не свалилась.

Я не помню, сколько времени мы там были, не помню обратную дорогу. Но до сих пор отчетливо вижу пыхтящий паровоз, проплывающие мимо вагоны, смеющиеся лица, слышу крики, свист ликующих людей, которые встречали солдат, вернувшихся с Победой домой летом 1945 года.

Спасибо вам, мои дорогие незабвенные родители!

Вечная память нашим родным, близким, всем добрым, смелым, отважным, честным людям, отдавшим свои молодые годы, счастье, любовь, саму жизнь за нас, за нашу Родину.

Низкий поклон защитникам, воевавшим и работавшим в тылу, оставшимся в живых, уже пожилым и не особенно здоровым людям.

Спасибо вам! Мы, дети военного времени, помним!

## **Военного времени дети**

### *Песня*

Победа пришла той весенней порой.

Как ждали ее на планете!..

Мы мирную жизнь получили с тобой,

Военного времени дети.

Отцы защищали свой дом от врагов,

За землю родимую бились.  
С Победой вернулись в разрушенный кров,  
Но только не все возвратились.

*Припев:* Девятое мая! Победа! Весна!  
Спасибо вам, наши бойцы.  
Сто грамм фронтовые мы выпьем до дна  
За вас, дорогие отцы!

Тяжелое время на детство пришлось:  
Разруха, сиротство, работа.  
Но выстоять сил у подростков нашлось,  
Страна выручала заботой.  
И мы пережили блокаду и страх,  
Достоинство чтили и честь.  
Идея сломить нас рассыпалась в прах.  
Ваш порох у нас тоже есть!

*Припев:* Девятое мая! Победа! Весна!  
Спасибо вам, наши бойцы.  
Сто грамм фронтовые мы выпьем до дна  
За вас, дорогие отцы!

## Святая память внука

«... Мой полк бежит, хрипя, к высотке  
И крик «Ура!» отважит бег.  
Сержант, спасибо, дал по сотке...  
Сковала боль, впечатав в снег.  
Встаёшь, солдат! Бежать, бежа...  
И крик, в груди взорвавшись, стынет.  
Остался немощным лежать,  
Вот-вот сознание покинет.  
Нельзя погибнуть в двадцать лет.  
Успел шепнуть: «Помилуй, Боже!  
Я не оставил в жизни след –  
Любви не встретил, мало пожил...»  
Очнулся. Вижу: надо мной  
Лицо и русая косичка.  
В груди огонь... «Герпи, милой» –  
Бинтуя, шепчет мне сестричка...  
Так, в сорок пятом на войне  
Меня спасла твоя бабуля...»  
С портретом деда на стене  
Висит расплющенная пуля.  
А рядом в рамочке жена  
С глазами Матери с иконы,  
И боевые ордена,

Медалей ряд, кисет, погоны...  
Его рассказы, чуть дыша,  
Я слушал, впитывал, как губка:  
Когда нам, внукам, не спеша  
О той кровавой мясорубке  
Слова скупые находил,  
Как воевал и победил.  
Я помню их. В душе храню.  
И для меня та память свята.  
Поверь мне, дед, не посрамлю  
Геройский дух и честь солдата.  
И пусть ушёл ты, знай и там:  
Как знамя, к прочим всем наукам  
Я Память сердца передам  
Уже своим, когда-то, внукам.



**Глебов  
Владимир Петрович  
(1926 – 2007)**

Ветеран Великой Отечественной войны (1941-1945 гг.): участник битвы под Смоленском, участник русско-японской войны (1945 г.), военный журналист, поэт, литератор, член Союза журналистов СССР.

**Памяти Владимира Петровича Глебова**

Блистательный лётчик суровых времен,  
Военный спецкор и собой недурён,  
Прекрасный поэт, композитор, писатель,  
Серьёзный прозаик и нежный мечтатель,  
Весёлый, шуточный...

*(Эвелина Глазкова)*

**Первый бой**

Помню: под Смоленском было это...  
Город полыхал, что твой костёр.

В обороне встали мы к рассвету  
Возле полустанка Красный Бор.  
Немец пёр на нас кабаньим стадом –  
Оголтело, нагло, напролом.  
И разрывы вражеских снарядов  
Местность перепахивали зло.  
Вырастали огненные рощи,  
Одурело дыбилась земля...  
И какой снаряд меня раскрошит?  
И какая пуля для меня?  
И заметив страх в глазах мальчишских,  
Закричал мне на ухо Ураз:  
– Это что! Бывает ещё чище!  
Не последний, дескать, это раз...  
Наконец примолкло поле боя.  
Вдруг в минутной грозной тишине  
Я услышал что-то вроде воя,  
Я гляжу: и снова страшно мне.  
К нам бежит, выкрикивая что-то,  
Не сгибаясь и не хоронясь,  
Серая немецкая пехота...  
Ясно слышны крики:  
«Рус, сдавайс!»  
...Только мы и ждали вас, проклятых!

Ишь ведь, фриц на выдумки горазд...  
– Не сдаются русские солдаты!.. –  
Отвечает им сержант Ураз.  
Я его фамилии не помню,  
Но зато не позабуду ввек  
Как стоял он насмерть в обороне,  
Самаркандский пожилой узбек.  
Мы сражались с ним в одном окопе.  
С ним я принял этот первый бой.  
Этот бой, где я мальчишка робкий  
Вдруг врага увидел пред собой.  
Пулемёт строчит. Орут фашисты,  
Мечутся от нашего огня.  
Только пуля взвизгнула неистово, –  
И не стало друга у меня.  
Ткнулся он лицом в окопный бруствер,  
Выронив винтовку из руки...  
В этот миг вся наша группа дружно  
Поднялась встречать врага в штыки.  
Пусть визжат шальные пули-дуры.  
Закипает яростью душа.  
В серые орудия фигуры  
Я стреляю, правый суд верша.  
А на сердце ненависть, как факел.



Страха почему-то больше нет.  
И, как все, бросаются в атаку  
Все мои пятнадцать юных лет.

## **Металл**

*Светлой памяти пулемётчика  
Тюленева Константина Ильича*

До отлёта – проверка:  
Есть металл или нет.  
Строгий взгляд контролёрки,  
И рентген на просвет.  
– Вы пройдите, папаша,  
В эту дверь к нам на пост.  
Что у вас под рубашкой?  
Вот такой был вопрос.  
И раздели... И что же?  
Встал пред ними боец:  
Вся искромсана кожа –  
Здесь рубец, там рубец,  
Пули след, след ожога,  
Между рёбер провал...  
Так нашёлся в итоге  
Тот проклятый металл.  
Он влетел в тело твёрдым,

Раскалённым куском.  
С сорок третьего года  
Фронтовик с ним знаком.  
Прикипели друг к другу –  
И ничем не разнять...  
...Контролёры в испуге,  
Просят зла не держать.  
Ну какое быть может  
Зло, ребятки, на вас?  
Зло другое тревожит  
Посильнее сейчас:  
Ведь родная Россия  
Стонет от грабежа,  
И закал русской силы  
Точит подлая ржа...  
Что за ржа, пулемётчик  
Объяснять им не стал.  
Вновь заныл под сорочкой  
Чужеземный металл...  
...Пассажиры спешили –  
Торопил их контроль.  
Тучи рваные плыли,  
Сердце трогала боль.  
Человек неприметный

Шёл угрюмо, молчал,  
Нёс в душе своей светлой  
Богатырский закал.  
Тот, с которым однажды  
Встал он в смертном бою  
Против нечисти вражьей  
За Отчизну свою.

### **Я к вам пришёл, из дали...**

#### *Отрывок*

Я к вам пришёл, из дали, из истории.  
Я вам принёс привет от тех ребят,  
От ваших юных сверстников, которые  
На вас со старых карточек глядят.  
Они глядят внимательными взорами  
В пронзающе-кричащей немоте,  
Пришедшие сюда парламентёрами,  
Чтоб вас спросить: «Вы те или не те,  
Кого мы звали нашим продолжением,  
И верили, – достроят, допоют.  
А если надо, в новых поколениях  
На подвиг ради Родины пойдут...»  
Я к вам пришёл от ваших дедов-прадедов,  
В историю вошедших на века.

От целины, распаханной снарядами,  
От прерванного пулей марш-броска.  
Они теперь навек остались юными,  
Не тронутыми вздорной суетой,  
Одетые не мамами – старшинами,  
Прекрасные солдатской красотой.  
Отвага, верность были наши спутники.  
И были украшеньем у ребят  
В петлицах «треугольники» да «кубики»,  
Да на груди сверкание наград.  
Да лесенка нашивок за ранения –  
Как строчки биографии бойца...  
Такое было наше поколение,  
Хлебнувшее и лиха, и свинца...

...Я к вам пришёл, из дали, из истории,  
Принёс привет вам от друзей моих,  
От ваших юных сверстников, которые  
Мечтали видеть вас...

Не предавайте их!



**Глушко  
Григорий Андреевич  
(р. 1928)**

Был ребенком во время Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.); в 1944 году уехал добровольцем с товарищами на фронт.

Отличник здравоохранения Российской Федерации, хирург первой категории, писатель и общественный деятель. Почетный гражданин г. Октябрьска Самарской области, ветеран труда.

Награжден: почетным знаком «Ветеран войны и военной службы», медалями «За доблестный труд» в Великой Отечественной войне (1941–1945 гг.), за трудовое отличие, четырьмя Юбилейными медалями в память о Великой Отечественной войне (1941–1945 гг.).

\*\*\*

Алел закат в луче багряном.  
Края алели облаков,  
И в дальнем мареве туманном  
Все очертания лесов

Казались сказочной страной,  
Страной милых детских грез,  
И было грустно, я не скрою  
Внезапно набежавших слез.

А блики солнышка искрились  
Дорожкой яркою в реке,  
И волны тихие катились  
И исчезали вдалеке.

Стояла тишь поры заката,  
Лишь детский гомон у реки  
Порою слышен был, куда-то  
Тихонько плыли рыбаки.

В лесу кукушка куковала,  
А в предвечерней тишине  
Тревожно чайка прокричала,  
Так растревожив душу мне.

И далеко вдали у леса  
Заметен был дымок костра,  
И доносились звуки песни,  
Там отдыхала детвора.

Родимый край, твоя природа,  
Для жизни мирной рождена,  
Всегда, в любое время года  
Прекрасной кажется она.

## На день Победы

В тот майский день  
Мы все сюда приходим,  
Чтоб посмотреть  
Внимательно в глаза.  
Пусть час иль два,  
Но вместе мы проводим,  
Чтоб то, заветное,  
Друг другу рассказать.  
И часто слышится:  
А помнишь, в Сталинграде  
Как брали этажи,  
Как бились по ночам,  
Как рвали мы  
Блокаду в Ленинграде,  
Как рыли блиндажи,  
Друзей теряли там.  
А помнишь Днепр,  
Ночную переправу,  
Разрывы мин,  
И свет ночных ракет,  
И автоматов треск,  
И крик соседа справа,  
Его теперь,

Конечно, с нами нет.  
А помнишь ночь,  
Когда мы брали Прагу,  
И шепот пластунов,  
И взрыв ручных гранат.  
Ты посмотри - тогда  
Мне дали за отвагу,  
А сколько полегло  
В ночном бою солдат!  
А видишь, мы не все  
Сегодня здесь собрались,  
Вновь кто-то не пришел  
И больше не придет.  
А, кажется, совсем  
Недавно мы расстались,  
И кто же следующий  
В небытие уйдет?  
И вот сейчас,  
Друзья однополчане,  
Вновь вспомним о войне  
И о прошедших днях,  
О тех живых,  
С кем праздник мы встречали.  
Пусть память обо всех  
Останется в веках!



## Чечня

Страшнее нет, когда в тебя стреляет  
Подросток глупый, что в 13 лет  
Нажав курок, ведь он совсем не знает  
Что жизнь отнять – такого права нет.

Ведь он еще не доучился в школе,  
И что к чему – не может он понять  
Ему внушили, вывели на поле  
Оружье дали, чтобы мог стрелять.

Ведь он еще и жить не научился  
И жизнь ценить, что дадена ему,  
И жизни нет, к какой бы он стремился.  
Зачем же он стреляет, почему?

Простой вопрос, но нет ему ответа  
Как много нужно, чтоб его понять,  
Какие нужно дать ему советы,  
Чтоб в будущем он не пошел стрелять.

## О В. О. Войне

Была война, в огне сражений,  
Все вынес русский наш солдат,  
Он знал и горечь поражений,  
И был Победам очень рад.

Фашизма вражеские силы  
Решали: быть или не быть,  
Здесь на земле, моей России,  
И душу русскую убить.

Но встал солдат в боях кровавых,  
Он защитил свою страну  
И бился он не ради славы,  
А ради жизни, всю войну.

И в дождь, и в ветер, и в морозы  
С врагами бился наш солдат,  
И где сейчас шумят березы,  
Кресты солдатские стоят.

Пусть знает мир, тогда спасенный  
Рабом не будет наш народ  
В боях и жизни, закаленный,  
Своей дорогою пойдет.

Мы помним, в песне как поется:  
«Хотят ли русские войны»,  
Но, если снова нам придется,  
Мы защитить страну должны.

Свою страну, поля и нивы,  
Свой сад, свой дом, свою семью,  
А молодым, пока мы живы,  
Мы дарим молодость свою.

## На день пожилого человека

Как быстро лист кругом желтеет,  
Тихонько падает к ногам,  
И очень рано так темнеет,  
Светает поздно по утрам.

Холодный дождь идет порою,  
Вдали кричали журавли  
И скрылись где-то за горою,  
Печальный крик затих вдали.

А нам сказали – праздник будет  
Для нас, дед, пожилых людей,  
Что нас вниманьем не забудут,  
И много радостных идей,

Для нас придумают, конечно,  
Поздравят, скажут много слов  
И пожелают, чтобы вечно  
Для всех для нас жила любовь.

Ну что ж, спасибо за вниманье,  
За ваши добрые слова,  
Те, что находят пониманье,  
И пусть потом идет молва,

О всем хорошем в этом мире,  
О том, что дальше надо жить,  
Чтобы смотреть на вещи шире  
И в будущем нас не забыть.

## Последняя пуля войны

Багровые крылья раскрыла Победа  
Над выжженной горем землей.  
Но дочка моя не увидела деда –  
Отец не вернулся домой.

Шагнул он навстречу судьбе и закату.  
У старой берлинской стены  
Дорогу домой преградила солдату  
Последняя пуля войны.

Пускай моя дочка порою рассветной  
Досмотрит счастливые сны,  
Пусть будет последней, навеки последней  
Последняя пуля войны.

## Во сне

Полночь настала, крепкий сон,  
Во сне вдруг голос раздается.  
И будто нужен, важен он.  
Ведь это пережить придется.

Ведь жизнь красивая у нас,  
Все есть для жизни и здоровья  
А вы ломаете сейчас,  
Всю жизнь на этих вот условиях.

Вы позабыли про любовь,  
И все, что в этой жизни дали.

Ведь вы воюете, и вновь

Вы удивлять народы стали.

Так знайте же, придет пора,

Оружие все закопают,

Исчезнут дни и вечера,

И вас, наверное, не станет.

Ведь все зависит и от вас,

Вы умной голову имейте.

Наступит скоро данный час,

Вы жить, пожалуйста, умеете.

Ведь жизнь на свете вам дана,

Чтоб мило жили меж собою.

Вам жизнь ведь дадена одна,

То воля бога, я не скрою.

### **Река жизни**

Наша жизнь – как река,

Очень быстро течет,

На ее берегах

Снова что-то цветет.

То цветы, то бурьян,

То туманный рассвет,

То гусей караван

Оставляет свой след.

А на том берегу,  
Там, где солнце встает,  
Снова в детство бегу  
За крутой поворот.

Там ромашки цветут,  
Там дышать так легко,  
Соловьи там поют,  
Но дойти нелегко.

Умоляю тебя,  
Реку жизни моей,  
Ты в течение своем  
Не беги все быстрее.

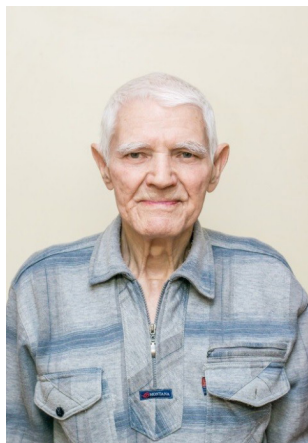
Я хочу, ну хоть раз,  
Пробежать на лугу,  
Но боюсь я сейчас  
Там упасть на бегу.

### **О войне**

Мы славим русского солдата,  
Который в яростном бою  
Сразил фашиста-супостата,  
Избавил Родину свою  
И от бесчестья, поруганья,  
От слез детей и матерей,

От рабства, долгого изгнания,  
Застенков всех концлагерей.  
Мы помним ночи Сталинграда,  
Бои под Курском, под Москвой,  
И дни блокады Ленинграда -  
Не измерим здесь подвиг твой,  
Простой солдат Страны Советов.  
Ты дни и ночи напролет  
Шел от заката до рассвета,  
С боями двигался вперед.  
И сколько памятников славы  
Стоит Тебе по всей стране!  
Они стоят не для забавы,  
А в память о боях кровавых  
И ради мира на Земле.

И ты, солдат, за то в ответе,  
Ты дни и ночи начеку,  
Ты сторожишь шестую света,  
Не запылала чтоб планета  
Войны пожаром на веку.



**Денисов  
Виктор Васильевич  
(р. 1933)**

Был ребенком во время Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.).

До службы в армии и после работал на подшипниковом заводе наладчиком, мастером. С 1967 года и до выхода на пенсию работал в районах Крайнего Севера. Член Союза писателей «Многонациональный Санкт-Петербург», участвует в работе поэтических клубов г. Самара: «Самарский Парнас», «Лира», клуб «Татьянин дом» при областной общественной организации «Любителей книги», в литературно-музыкальной гостиной «Души очарование».

Лауреат конкурса «Пою моё Отечество», трижды лауреат городских и лауреат областных конкурсов среди людей с ограниченными возможностями, дипломант Международной премии «Филантроп».

**Вспоминаю друзей**

Я всё чаще друзей вспоминаю

Тех, кто бедствовал вместе со мною,



Кто всё детство прожил голодая,  
Но хотел походить на героев.  
Наши игры в войну вспоминаю  
И кино в те далёкие дали,  
Где Котовский, и Щорс, и Чапаев  
Вновь на битву с врагами вставали.  
Мы в нетопленных школах учились  
И росли, как трава, без надзора,  
И, конечно, отцами гордились,  
Вместо них были в семьях опорой  
В годы юности детская дружба  
Стала крепкою дружбой мужскою.  
Помогала в учёбе и службе,  
Ремесло помогало освоить.  
Нас судьба по стране разбросала.  
Наши руки везде пригодились.  
От Прибалтики и до Байкала  
Мы на стройках и пашнях трудились.  
Разделяли нас многие вёрсты.  
Годы жизни как птицы летели  
Наши судьбы сложились непросто,  
Но других мы иметь не хотели.  
Если с кем-то несчастья случались  
Иль беда приключалась какая,

Мы тот час же на выручку мчались.  
Призывала нас дружба мужская  
Сколько дружбе мы верными будем?  
Столько, сколько нам жизни осталось.  
Мы горячих сердец не остудим.  
Наша дружба навеки спаялась.

*март 2007*

### **Высокая награда**

Мы с правнучкой альбом листали,  
Спросила вдруг меня она:  
– Дед, ты про все свои медали  
Мне рассказал. А вот видна

Выше медалей, в две полоски,  
Нашивка. Кто её пришил?  
– Знай, детка, пусть она неброска,  
Но значит, что я кровь пролил,

Что мне знакомы артралёты  
И шквал кинжального огня,  
И рёв фашистских самолётов,  
И бомб, летящих на меня,

Что госпитальный дух карболки  
Не понаслышке мне знаком,  
А шрам на теле от осколка  
Напоминает о былом.

Кто дрался на переднем крае  
Иль в окруженье побывал,  
Кого настигла пуля злая,  
Или кого осколок рвал,

Тот этой скромною нашивкой  
Отмечен. И в кругу солдат  
Был уважаем всеми шибко,  
Как среди младших старший брат.

Тут правнучка, альбом закрывши,  
Сказала тихо: Ясно мне.  
Твоя награда, правда выше,  
Других, добытых на войне!

### **Прерванный разговор**

Боль тупая и косточек скрежет  
И рука с шиной жёсткой в бинтах.  
– Доктор, доктор, мне руку отрежут?  
И тревога в солдатских глазах.

– Не волнуйся, герой, понапрасну,  
Гипс наложат - рука заживёт.  
Рана, брат, только с виду ужасна, –  
Врач вздохнул и отёр с лица пот, –

Будет прежней она здоровее.  
Станешь немцев исправно лупить,  
Если ты до Победы успеешь  
Снова в роту родную прибыть.

Уложили «тяжёлых» в повозку  
На сухую солому рядком.  
О каблук загасив папироску,  
Врач сказал: Остальные пешком

И, баюкая руку больную,  
(отошёл, видно, местный наркоз),  
Шёл солдат. Солнца вешнего струи  
Грели ласково скорбный обоз.

Продвигался он к фронту спиной.  
Взвод его и война – позади.  
Но следы жесточайшего боя  
Повсеместно встречались в пути.

Степь испариной лёгкой дымилась.  
В дымке синей виднелись холмы.  
И душа будто ввысь устремилась.  
От кровавой и злой кутерьмы.

«Боже мой! Так чудесно устроен  
Этот мир! В нём желанный покой».  
Первый раз этот раненый воин,  
Не стыдясь, говорил сам собой.

Но был прерван пролившимся с неба,  
Пулемётным огнём разговор.  
И сошли беззащитные в небыль.  
А кругом расстился простор.

*февраль 2010*

### **Подвиг связиста**

Сорвалась атака. Залегла пехота.  
И стриждёт будылья вражий пулемёт.  
Он косою свинцовой выкосил полроты.  
Не переставая, плоть людскую жрёт.

Бесполезно ротный, глотку надрывая,  
Силится с землицы приподнять солдат.

Видно крепко держит их она, родная.  
И не помогает трёхэтажный мат.

А из-за пригорка миномёты часто  
По пехоте нашей задолбили вдруг.  
– Третьему ответьте, – звал связист губастый, –  
Без поддержки вашей будет нам каюк!

Но умолкла трубка, будто онемела.  
Взрывом перебило где-то провода.  
– У телефониста всё заледенело,  
А между лопаток ручейком вода.

– Связь давай, Антипов! Гибнет ведь пехота!  
Что ты копошишься? – прохрипел комбат.  
– Щас, курну разочек... Ох, как не охота  
Из родной траншеи – под осколки, в ад!

Визг летящей мины – в уши, словно шилом,  
Вслед за визгом – взрыва краткий, резкий гром  
Зубы стиснув так, что скулы заломило.  
Рядовой наружу выскочил рывком.

Из-за поля новый визг летящей мины,  
Быстро нарастая, в воздухе возник.

Этот визг железный целит прямо в спину.  
И под тем прицелом годы сжались в миг.

Задыхаясь в беге и клонясь всё ниже.  
С кабелем катушку зашвырнул в кусты.  
Сердце возле горла отбивает – Выжил!  
Выжил! Выжил! Выжил!!! Провод, где же ты?

Провода обрывки на кусте калины.  
Повезло солдату. Значит, будет связь.  
Но горячей сталью обожгло грудину  
И рука отвисла, разом отнялась.

А комбат в траншее, к трубке приникая,  
Все твердит, как дятел: – Третьему ответь!  
– Слышу вас, пехота! Слышимость плохая.  
– Немцы задолбали. Не дай помереть!

Из-за косогора (квадрат сорок пятый),  
Шпарят миномёты, не дают житья.  
Огонька поддайте. Выручай, ребята.  
Есть! Замолкли гады. Молодцы, друзья!

Поднялась пехота и атакой смелой  
Ворвалась в траншеи на чужих плечах.

Солнце золотое, словно персик спелый,  
Тихо опустилось, утонув в дымах.

А связист Антипов под кустом калины,  
Истекая кровью, тихо умирал.  
Неказистый парень, путь закрывший минам,  
Намертво зубами провода сжимал.

### **Страшная година**

Пали мы в бою за деревушку,  
Защищая пядь земли родной.  
Сгладилась воронка у опушки,  
Где накрыло взрывом нас с тобой.

Бой тот не отмечен даже в сводке,  
Где война спалила нашу плоть  
И на память клочок моей обмотки  
К дереву сумела приколоть.

Тот, кто видел место, где взметнулся  
Чёрно-красный взрыва страшный куст,  
Сам кровавый пеной захлебнулся,  
Не услышав своих рёбер хруст.



Нет над ними обелисков строгих,  
Золотом не блещут имена.  
Сделала в ту пору очень многих  
Без вести пропавшими война.

Нам с тобой родимую сторонку  
Больше не придётся повидать.  
Не получают даже похоронки  
Ни жена твоя, ни моя мать.

Много нас в ту страшную годину  
Сгинуло навеки без следа,  
А родные: кто отца, кто сына  
Будут ждать с надеждою всегда.

Мы же знали, что придёт расплата,  
Отомстят за нас, и будет так:  
Пусть не через год, пусть в сорок пятом  
Наши будут штурмовать Рейхстаг.

*апрель 2006*

### **Мама, прости**

Ты прости меня, милая мама,  
Что к тебе не вернулся с войны.

Что закопан я в братскую яму,  
Нет моей в том ни капли вины.

На войне нас погибло немало,  
Может быть не один миллион?  
Моё тело землею стало,  
Сохранился лишь мой медальон.

В нём я имя своё не оставил.  
Всё боялся накликать беду.  
Написал для тебя, против правил,  
Что с войны невредимым приду.

Но война никого не щадила  
И достала осколком меня.  
Моё жаркое тело застыло,  
Не дожив до победы три дня.

Ты прости меня, милая мама,  
Что с войны не вернулся домой.  
Вспоминал я до смерти, до самой,  
Тебя, мама, и дом свой родной.

## Письма с фронта

Мой друг, ты помнишь наше детство  
В далёкие теперь года,  
Когда на фоне личных бедствий  
Случилась общая беда?  
Отцы и братья добровольно  
Ушли с фашистом воевать,  
Оставив нас с душевной болью,  
С надеждой письма с фронта ждать.  
Когда в барак к нам приходила,  
Присаживаясь на крыльце,  
Почтарка наша тётя Мила  
С улыбкой светлой на лице,  
Мы, ребятня: – Ура! – кричали  
И улыбались ей в ответ.  
На этот раз, мы твёрдо знали,  
Ужасных похоронок нет.  
Когда же Миле предстояло  
В конвертах письма доставлять,  
Она печальною бывала  
И нас пыталась избегать.  
Конверты эти приносили  
Всегда безрадостную весть:  
«В бою пал смертью храбрых!» Или:

«Был ранен, но надежда есть...»  
Бледнея, женщины шептали,  
У Бога милости прося.  
И, как всегда, напрасно ждали –  
Без смерти на войне нельзя.  
Одна из них конверт роняла  
И тут же падала без чувств,  
Или проклятья посылала  
Войне из почерневших уст.  
Тогда мы стайкою сбивались,  
Друг к другу потесней прильнув,  
А утром планы обсуждались,  
Как лучше смыться на войну.



**Дыдзюль Валерий  
Михайлович  
(1924 – 2018)**

Ветеран Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.): начальник связи батальона; начальник связи артиллерийского противотанкового дивизиона; боец Ленинградского, Сталинградского, Второго Украинского фронтов.

Капитан в отставке; кандидат медицинских наук, преподаватель кафедры госпитальной терапии Самарского медицинского института; ветеран труда.

Награжден орденами Великой Отечественной войны (1941-1945 гг.) II степени, орденом Красной Звезды, медалью «За взятие Вены».

\*\*\*

Я родился с Пушкиным,  
Разница лишь в дне.  
Все досталось гению  
И немножко – мне.

Теперь я здесь лежу,  
Кому какое дело...  
Я жизнь прожил свою  
Порядочно и смело.

\*\*\*

Как будто только мы вчера  
Бежали в школу все,  
Засунув книжки за ремень  
По утренней росе.

Мы пели песни у костра,  
Как был на запад дан приказ...  
И на «Чапаева» в кино  
Ходили в сотый раз.

Потом война – беда,  
Какой страшнее нет:  
В дыму, в крови, в поту, в слезах,  
И все в семнадцать лет!

За парту снова сели мы,  
Когда пришли с войны.  
Гордились тем, что для страны  
Солдаты вновь нужны.

Уж двадцать лет прошло с тех пор,  
Как людям поклялись,  
Что будем верно им служить,  
За что бы не взялись.

И вдруг пришел однажды день,  
Ведь время что таран...  
«Давай на стенд свое «фото»,  
Теперь ты – ветеран!»

И все ж принес я тот портрет  
И сдал его в профком,  
«А здесь висят все старики», –  
Заметит кто мельком.

Окинув свой нелегкий путь  
Я к детству памятью лечу.  
И только старостью своей  
Быть славным не хочу.



**Желтиков  
Юрий Тимофеевич  
(р. 1930)**

Ветеран Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.): узник открытого концлагеря №127 (который располагался близ г. Гомель); заместитель председателя Самарской областной организации бывших малолетних узников фашистских концлагерей. Проходил службу в г. Хабаровск в войсках зенитной артиллерии.

Звания и награды: присвоено звание «Почетный работник Гидрометслужбы России» и «Заслуженный метеоролог Российской Федерации», награжден медалями «За доблестный и самоотверженный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «Патриот России», памятной медалью «Непокоренные», юбилейными медалями «50, 60, 65, 70, 75 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

**Наказ ветеранов**

Каждый год, каждый день, каждый час  
Все меньше и меньше становится нас.  
Участников страшной кровавой войны,  
Которую мы пережили в те дни.  
В жестоких боях миллионами жизней



От рабства спасли мы родную Отчизну.  
Мы детям, и внукам, и правнукам нашим  
Не дали испить эту горькую чашу  
Голода, страха, унижений, неволи,  
Выпало что на нашу лишь долю.  
И вслушайтесь дети в простой наш наказ  
Сохраните потомкам память о нас.  
И живите безбедно, и без коррупций,  
Без проклятых войн и революций!

### **Нашим детям**

Все меньше остается ветеранов,  
Кто пережил страдания войны.  
Но мы, оставшиеся, знаем,  
Что Вы отцов и дедов памяти всегда верны!  
И этот день, и памяти, и скорби нашей  
И Вы, и Ваши дети, внуки будут чтить.  
И знать, какой кровавой, горькой чашей  
Пришлось войну их прадедам испить.  
В разрывах бомб, на поле брани,  
В концлагерях, блокадных городах  
Безвинные солдаты, женщины и дети погибали,  
А города и села превращались в прах.  
Да, мы победили, но какой ценой!  
Ценой, погибших 30 миллионов!

Ценою миллионов вдов,  
Сирот, людей, оставшихся без крова!  
Поклонимся ж всем павшим в той войне,  
И ветеранам скажем всем: «Спасибо»!  
А молодым стремиться – Мир чтоб на земле  
Был вечно, а жилось всем счастливо, красиво!

### **Война**

В концлагерях погибли миллионы  
Солдат, детей и матерей.  
Но собралась страна родная  
В одном порыве и дыхании одном:  
Народом всем от края и до края  
На смертный бой пошла с врагом.  
И подвигов таких никто не знал,  
Когда народ на фронте и в тылу  
От мала до велика воевал  
За Родину священную свою.  
Народ России, как всегда, непобедим.  
И в битве той кровавой и жестокой  
Страну свою освободил,  
А заодно и пол-Европы.  
Теперь акулы капитала  
Хотят Россию покорить,  
Чтобы страны такой не стало,

Чтобы не дать нам мирно жить.  
Забыли, что страна Россия  
С таким народом и такой судьбой  
Была всегда непобедима,  
И враг не страшен ей любой.  
Но мир для нас – святое слово.  
Для нас народы все равны,  
Мы не хотим, чтоб появился снова  
Фашизм из пепла той войны.

### **Смерть малолетнего узника**

Все молчат кругом.  
Гробовая тишь.  
Это в лагере одном  
Умирал малыш.

Перед смертью он  
Маму звал сквозь бред,  
Позабыв о том,  
Что той давно уж нет.

«Мамочка родная,  
Ты возьми меня отсюда.  
Здесь собака злая,  
Умирают люди.

Здесь работы много,  
Есть же не дают.  
И следят за нами строго  
И жестоко бьют.

Здесь детей похоронили,  
Умираю я.  
Ох, как больно били,  
Мамочка, меня».

Все молчат кругом,  
Гробовая тишь.  
Это в лагере одном  
Умирал малыш.

*В Парке Победы в Самаре  
стоят памятники матерям и детям,  
погибшим в фашистских концлагерях,  
и памятник генералу Карбышеву  
замученному в концлагере  
Им посвящаются эти стихотворения.*

### **Жертвам нацизма**

Этот памятник жертвам нацизма  
Вечной памятью будет войне,

Как в дыхании смертном Отчизна  
Оказалась в кровавом огне.  
Как в победном бою умирали  
Солдаты за Родину – Мать,  
Как безвинных детей загоняли  
В лагерь смерти в аду умирать.  
Как их матери с горя седели,  
Когда дети в руках палачей  
В горьких слезах на маму смотрели,  
Прощаясь на веки вечные с ней.  
Слабых, больных везли в крематорий,  
В страшных муках там умирать,  
Кровь отбирали у детишек здоровых,  
Чтобы раненых фрицев спасать.  
Фашисты-врачи детей заражали,  
Убивали при опытах их,  
С улыбкой смотрели, как те умирали,  
Чтоб никого не осталось в живых.  
Этим детям поклонимся ниже земли,  
Как солдаты на фронте погибли они.  
Пусть память о них вечно живет  
И в русских сердцах никогда не умрет.

## Мать

Она стоит на пьедестале —  
Мать военных страшных лет.  
От смертных мук она устала,  
И жить, совсем уж силы нет.  
Её отец был партизан.  
Его фашисты расстреляли.  
А муж на фронте воевал,  
Её в концлагеря загнали.  
А с нею трое, мал от мала,  
И понимают, что война.  
Не плачут даже, с ними мама.  
Для них спасенье — лишь она.  
Но вот настал тот день проклятый,  
Детей отняли у нее:  
Их кровь нужна была солдатам,  
Чтоб жить могло это зверье.  
Она в беспамятстве кричала:  
«Умру, но не отдам детей!»  
Фашист, чтоб женщина молчала,  
Швырнул ее в толпу людей.  
Её потом нещадно били,  
Работать заставляли день и ночь,  
Но вскоре всех освободили,

Когда врагов прогнали прочь.  
В оставшихся в живых детей она узнала,  
Что Ванечка зарезан был врачом,  
А Танечка без крови угасала,  
А маленький Васек убит был палачом.  
Идет старушка вся седая,  
Куда, ей и самой нельзя понять.  
От горьких слез полуслепая,  
А ей всего лишь 25.

### **Генерал Карбышев**

Его именем улицы, даже планеты  
Названы были после войны.  
Но чтим мы его совсем не за это,  
А за совесть святую чтим его мы.  
Царским полковником был он когда-то,  
Потом генералом Советской страны,  
Ученым от Бога, и верящим свято,  
Что совесть и честь один раз лишь даны.  
Когда в плен он попал без сознания  
К фашистам в начале войны,  
Вместе с солдатами нес он страданья  
В концлагерях фашистской чумы.  
Его немцы все время склоняли

Служить им на их стороне;  
Все блага ему обещали,  
И роскошную жизнь на войне.  
Но годы военного плена  
Не сломили его совесть и честь.  
Он не встал пред врагом на колени,  
Не приемля фашистскую лесть.  
Он и там призывал воевать,  
Как бы ни было каторжно плохо,  
Совесть и честь, и Родину Мать  
В сердце носить до последнего вздоха.  
Шесть лагерей пережил он в плену,  
Оказался последним седьмой,  
Здесь адскую смерть создали ему  
В жестоком морозе с водой.  
Страшная смерть герою досталась  
В грозные годы войны,  
Но память о нем навечно осталась  
Хранить ее будут России сыны!

### **На опушке брянского леса**

На опушке Брянского леса  
Дуб среди елей стоял,  
И много к нему интереса



Прохожий всегда проявлял.  
Как среди елей он оказался,  
Ветви свои подняв высоко,  
Силой могучей своей красовался,  
Будто весь лес для него одного?  
Полвека старушка седая  
К дубу ходила всегда.  
Дуб обнимая, рыдала  
Живой для нее был он тогда.  
Это она дубок посадила  
В память сыночка, кровинки своей.  
И каждый день к нему приходила:  
Будто сыночек был тогда с ней.  
Было шестнадцать сыночку.  
Партизаном тогда он уж был.  
А отец, от войны получивший отсрочку,  
Полицаем у немцев служил.  
На опушке лесной это было.  
Встретились сын и отец.  
Убил, не моргнув, отец сына.  
Предатель и просто подлец.

## Памяти бывших малолетних узников фашистских концлагерей

Опять гроза над миром нависает.  
Америка теперь всемирный гегемон,  
К агрессии Европу призывает,  
И та бежит трусливо на поклон.  
Опять нацисты славят людоедов.  
Забыты страшные военные года,  
Забыты жертвы прадедов и дедов,  
И что фашизм – это война!  
А мы – участники той Мировой войны,  
Участники Великой той Победы,  
На шкуре собственной узнали без вины,  
Какие жуткие фашисты несут беды.  
Нас – малолетних узников фашистские громилы  
Морили голодом, травили газом,  
Кого-то мучили, кого-то били,  
А кого-то убивали сразу.  
Хватали из толпы словно зверей,  
Кровавый разжигая свой азарт.  
И на глазах людей и матерей  
С размаху били об асфальт.  
Кровь брали у грудных детей,  
Пока они не умирали.

Насильно их у матерей  
Под дулом автомата вырывали.  
Травили нас собаками и жгли  
И детской смертью любили наслаждаться,  
Но мы старались, как могли,  
Чтобы в живых назло врагам остаться.  
Один десятый выжил все же.  
Для нас, оставшихся в живых,  
Нет в жизни ничего дороже,  
Чем мир в стенах своих родных.  
Пусть, что пережито нами  
Не утечет, как вешняя река,  
И память нашей горести и славы,  
Пусть сохранится на века!

### **Директор**

Директором российского завода  
Был Пал Палыч Кузнецов.  
Когда-то вышел Павел из народа,  
И был для заводчан как бы отцом.  
Завод работал эффективно:  
Все развивалось по уму,  
Зарплата выдавалась всем стабильно,  
Халтура не прощалась никому.

Но время шло, и там вверху  
Решили ветерана заменить:  
Пора де старую труху  
На пенсию почетно проводить.  
«Неплохо он рулил в заводе,  
И заводчан отечески любя,  
Богатства создавая для народа,  
Притом, не забывая и себя.  
И управление директора ручное  
Пора менять на автомат,  
И выдвигать смелее племя молодое.  
Ну, в общем, все пора менять.  
И вот пришел в директора Петров  
С амбициями новых молодых,  
Имея академии диплом.  
Ровесник девяностых лет лихих.  
Из уваженья к ветерану  
Решил совета попросить:  
С чего начать и по какому плану  
Работать, с коллективом жить?  
Пал Палыч хитро улыбнулся:  
«Я в жизни мало говорю».  
Потом к Петрову он нагнулся  
Сказал: «Берите, вот дарю».

И протянул Петрову три конверта,  
Сказал: «Откройте по порядку.  
Прижмет когда, поверьте:  
Поможет сразу, без оглядки».  
Петров небрежно те конверты  
В стол дальний положил,  
Подумал: «Старые – все черти  
Надо же, такое удружил!»  
Прошло полгода и завод  
Не стал и план уж выполнять,  
И коллектив уж стал не тот:  
Стал на директора роптать.  
Заволновался наш директор,  
Не знает делать что ему.  
И тут он вспомнил про конверты:  
«А вдруг там что-то по уму».  
Открыл конверт номер один  
И понял, что совсем не зря  
Написано: «Что? Загрустил?!  
Вали все на меня!»  
Собрал Петров весь коллектив,  
И прошлое стал сильно упрекать,  
Что вот де не хватает сил  
Нам прошлые грехи убрать.

И коллектив поверил, перестал  
Роптать. Но вскоре  
Серьезней кризис вдруг настал,  
И людское всколыхнулось море.  
Ломают руки наш Петров,  
И мечется, как угорелый,  
Открыл конверт второй быстрее он,  
А там: «Покайся! Вот поступок смелый».  
Собрал Петров весь коллектив  
И каялся, почти – что со слезами:  
«Ну не хватает опыта и сил,  
Но все преодолею с вами!»  
И коллектив поверил, не шумел.  
Действительно, совсем ведь молодой.  
За это время, может, поумнел,  
И опыт он пополнил свой.  
Но опыта Петров не приобрел,  
Стратегии чутьем не обладал,  
В инерции по жизни брел,  
И трусостью всегда страдал.  
Завод, в конце концов, попал  
В коллапс свой без возврата.  
Народ завода бунтовал:  
Пропала их зарплата.

Что делать, где найти ответ  
Петров метался по заводу.  
И тут он вспомнил про пакет:  
«Вот где ответ народу!»  
Открыл конверт последний он,  
Как спасение от смерти,  
И был страшно удивлен  
Там написано:  
«Садись, пиши конверты!».



**Калинкина  
Раиса Ивановна  
(р. 1929)**

Ветеран Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.): во время войны 1943–1945 гг. работала в колхозе в селе Нижняя Козловка Сергиевского района Куйбышевской области. Работала на фабрике бытового обслуживания: инженером, заведующей ателье, заведующей производством, главным инженером, последние два года перед выходом на пенсию – директором фабрики.

Общественный деятель, организатор социально-значимых мероприятий, читает стихи собственного сочинения и поет, почетный член Совета ветеранов Куйбышевского района г.о. Самара.

Награждена множеством почетных грамот, медалью «Ветеран труда», значками «Отличник службы быта РСФСР» и «Отличник социалистического соревнования РСФСР».

\*\*\*

Ах женщины, женщины, слабый Вы пол,

И что же Вы в жизни хотите?

Хотим, чтоб в порядке была голова

И нежные, мягкие руки,



Чтоб были ухожены наши мужья  
И умными дети и внуки!

И рады всему, что муж дома  
И трезв, накормлены дети и внуки,  
И мы позабыли про тяжести все,  
Про то как болят наши руки.

Конечно, нужны мы везде и всегда,  
Особенно в тяжкое время, и нам  
Неизменно придется нести  
Свое ежедневное бремя.

А если случается где-то беда, то  
Мы непременно поможем, а  
Все свои боли, заботы, дела  
Мы все на когда-то отложим.  
Мы рады, что раз вспоминают о Нас,  
Что праздник в году отмечают.  
Но рано вставать и ложиться поздней  
Пока что никто не меняет!

Но счастливы мы, что на свете живём,  
Что ЖЕНЩИНЫ – этим гордимся!

Ведь знают же все, что на свете  
Без нас никто никогда не родился!

\*\*\*

Мужчины, мужчины – сильный Вы пол,  
Но как Вы бессильны без слабых,  
Всегда слабый пол Вам подставит плечо  
На жизненных Ваших ухабах.

Когда Вы здоровы, сильны, молоды,  
Идёте к подругам пижоном.  
А как постарели, ослабли, больны,  
Тогда Вы нужны только жёнам.  
Жена Вас накормит, уложит в постель,  
Спасёт от нахлынувшей скуки,  
И только тогда поцелуете Вы  
Её ослабевшие руки.

А сколько их было бессонных ночей,  
Когда росли дети и внуки.  
А днём она с Вами стоит у станка,  
Или что-то внедряет в науке.

И всё-таки любим мы наших мужчин  
И делим всегда с ними радости встреч

И горечи долгой разлуки,  
В конечном итоге нас радуют всех  
Совсем непослушные внуки.

### **Труженикам тыла**

Спасибо всем, что помнят нас,  
Солдат и тружеников тыла.  
Прошло уж семь десятков лет,  
А в памяти как будто все недавно было.  
Подростки были мы тогда,  
Мечтали о любви, о счастье,  
И вдруг нагрянула война,  
Все изменила в одночасье.  
И повзрослели рано мы,  
Кто встал к станку, кто поле сеять,  
А старшие внушали нам,  
Что мы должны в Победу верить.  
Четыре года вместе мы  
И тыл, и фронт были едины,  
Поэтому и были мы для  
Гитлера непобедимы.  
Теперь у нас другие имена,  
Мы стали бабушки, прабабушки и вдовы.  
Дай Бог чтоб не повторялась та война  
И все мы были живы и здоровы.



**Косова**  
**Анна Анисимовна**  
**(р. 1925)**

Ветеран Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.): военный шофер. В годы войны трудилась в поле на ферме, чтобы обеспечивать продовольствием воинские части, которые сражались на фронтах Великой Отечественной войны; в 1944 году была призвана в Красную Армию и направлена на курсы военных шоферов, по окончании которых попала в г. Иваново, где в качестве водителя 15-й армейской автоколонны возила к железнодорожным и транспортным узлам стратегические грузы необходимые для фронта (вооружение, обмундирование, средства связи, оборудование и т.д.).

После войны Анна Анисимовна проработала 30 лет в НГДУ «Чапаевскнефть».

Анна Анисимовна является членом Клуба любителей поэзии при Центральной районной библиотеке (в пгт. Безенчук), активный общественный деятель.

Награждена медалями «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «За доблестный труд в годы войны 1941–1945 гг.», «Ветеран труда».

## Воспоминания о Войне

*Шел 1942 год.*

*Враг наступал. Под Сталинградом*

*Шли грозные жестокие бои.*

*А девушки в районе Новоспасска*

*Готовили противотанковые рвы.*

\*\*\*

Одежда плохая,  
Скудны их обеды.  
Все было для фронта,  
Все – для Победы.  
О мерзлую землю  
Лопаты ломались.  
Уставшие девушки  
Еле держались.  
Хотелось присесть,  
Отдохнуть бы, хоть малость,  
Сырая фуфайка  
Льдом покрывалась.  
Хоть ночью б согреться,  
Да жили не дома.  
Постелью служили им  
Пол да солома.

Пора и забыть бы  
Нелегкий тот труд.  
Да боли в суставах  
Забыть не дают.  
Как все они вынесли?  
Как пережили?  
О них еще песню  
Пока не сложили.

### **Шел год 1944**

Когда фашисты отступали,  
А за собой нам оставляли  
Руины, мины и развал,  
Взрывались мины, люди гибли...  
Так тыл и фронт единым стал.  
Мужчины все на фронте были,  
Давно покинувши свой дом.  
Повестки девушкам вручили,  
Нас провожали всем селом.  
Мы за повозкой шли и тихо пели,  
Волнуясь о своей судьбе.  
А женщины слезами заливались  
О сыновьях, мужьях,  
уже погибших на войне.

Труд военный был очень тяжелым.  
Нелегко в бездорожья водить грузовик,  
Но мы знали о том,  
        что он был не напрасен,  
Путь к Победе остался не так уж велик.  
И все мы мечтали,  
        вернувшись со службы,  
Жить в мирное время  
        счастливой семьей,  
Но не многим из нас  
        это счастье досталось,  
Наши мальчики с фронта  
        не вернулись домой...

### **О жизни моей мамы**

*Вся жизнь твоя была суровой,  
Тяжелой до последних дней...  
Прости, что не смогли облегчить  
Мы горькой участи твоей...*

Да разве об этом расскажешь,  
В какие ты годы жила...  
Какая тяжелая доля  
На женские плечи легла.

Когда был призван отец на войну,  
У вас было уж двое детей...  
И тебе приходилось работать  
За кусок у богатых людей...

Пахала, копала, косила,  
Возила на санках дрова,  
А отец воевал, затем в плен он попал...  
Восемь лет ты «солдаткой» была...

По обмену отец возвратился домой,  
Вы у брата его тогда жили...  
По вербовке уехали в Мурманск семьей,  
А младшую дочь схоронили...

Как ты, мама, тогда тосковала о ней,  
Как болела душой, как страдала...  
И снилось тебе, что как будто она  
За поездом вашим бежала...

Заработали денег... Вернулись в свой край...  
Двух лошадок, корову купили,  
Небольшое хозяйство свое завели...  
Построили хату, соломой покрыли...



Дождались вы мальчика...  
В дом радость пришла...  
Закончилась ваша тревога...  
Но... явилась беда, мальчик умер тогда,  
Ему не было даже и года.

От удара ты, мама, заболела сама...  
Подлечилась немного и на ноги встала.  
Родила для отца еще двух сыновей,  
Но беда уже вас поджидала...

По приказу начальства все сдали в колхоз,  
Остались лишь мазанка да корова...  
И только вы заново начали жить...  
Беда повторилась снова...

Все годы, тридцатые, тяжелыми были...  
Неурожай, перестройка и голод...  
А в тридцать шестом у нас умер отец...  
Испытали мы голод и холод...

И только немного мы с сестрой подросли  
И жить чуть получше стали.  
Работали обе в колхозе тогда  
И маме во всем помогали.

Вдруг война началась...

Мы с сестрою тогда

почти что и не жили дома

Она в командировках на окопах была,

А я на строительстве аэродрома.

А в сорок четвертом году

В один день нам повестки вручили.

Меня отправили служить,

Ее по просьбе мамы отпустили.

А брат наш двенадцати лет,

Стал работать со взрослыми в поле,

Чтоб черного хлеба паек получить,

А ему бы учиться в школе.

И ты самый тяжелый удар приняла

От зятя, злодея-убийцы.

Он убил ни за что твою младшую дочь,

За то, что она жить с ним больше не стала.

Уж около восьмидесяти лет маме было,

Но она согласилась все ж с внуками жить.

В один дом мы тогда поменяли квартиры

И старались детей до ума доводить.

Перед смертью своей она Бога просила:  
«Ты прости меня, Боже, за все:  
За то, что терпенья порой не хватало,  
За то, что роптала...  
А еще не знаю за что»...

### **Память нужно обновлять**

Рано утром я проснулась,  
Но решила полежать.  
Нужно вспомнить, что приснилось,  
Да и сон свой разгадать.

Еще вспомнить я должна,  
С кем встречалась я вчера?  
Всех уж стала забывать.  
Как фамилия? Как звать?

Часов в девять только встала.  
Час колготки я искала.  
По квартире все кружила,  
Где ключи лежат – забыла.

Наконец-то все нашла,  
В магазин скорей пошла.

Хлеб и сахар я купила,  
Спички, соль совсем забыла.

На этаж свой поднялась,  
Вновь тем следом подалась.  
Вот теперь уж все купила,  
Стол для завтрака накрыла.

Быстро чайник вскипятила,  
На часах двенадцать было.  
И решила в тот же час  
Провести хронометраж.

Два часа я пролежала,  
Час колготки проискала.  
А потом совсем забыла,  
Куда деньги положила?  
И. Т. П. и И. Т. Д., в результате  
Получила вот такое К. П. Д.  
Час полезного труда,  
Остальное суета.

И решила я тогда...  
Чем в постели мне лежать

И о ком-то вспоминать,  
Лучше буду я вязать.

Буду петельки считать,  
Свою память обновлять.  
И желаю я подружкам  
Всем мой опыт перенять.

### Снегопад

Мы еще не успели испытать свою осень,  
А уже снегопад сторожит у ворот.  
Он все наши надежды со снегом уносит  
И грозит застелить голубой небосвод.

*Привет:* Снегопад, снегопад, не мети нам на косы,  
Не стучись в нашу дверь, у ворот не кружи.  
Снегопад, снегопад, если женщины просят,  
Бабье лето у них отнимать не спеши.

Ведь недавно мы все еще молоды были,  
Но дни пролетают, и годы идут,  
А сегодня пришли мы  
в свой клуб «Берегиня»,  
Пусть халаты и тапочки нас подождут.

*Привет:* Мы поздравим подружек своих  
с днем рождения.  
И наши любимые песни споем.  
Снегопад, снегопад, подожди хоть немного.  
Успокойся метель. Не кружи под окном.

### **Пахари**

Мальчишкам было лет 13.  
Во время мировой войны  
Они уже на лошадях пахали  
И помогали фронту, как могли.

К обеду лошади устали.  
Наш пахарь задремал.  
Бригадир его за это  
Сильно отругал.

Он сказал: «Ребята,  
Вы должны понять,  
Что мы все обязаны  
Фронту помогать...»

Парень был он крепкий,  
Добрый, боевой.

Он вернулся с фронта,  
Но... с одной ногой.

И ребята-пахари  
Все, без лишних слов,  
Звали его просто  
Саша Логачев.

Своего наставника  
Слушались они,  
Работали, старались,  
Вставали до зари.

В поле он приехал,  
Хлеба им привез.  
Но на этот хлебушек  
Не взглянуть без слез.

И уже с лошадушек  
Много не возьмешь.  
На муку размолот был  
Весь их корм – овёс.



**Лев  
Оксана Иосифовна  
(р. 1933)**

Была ребенком во время Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.): участница блокады Ленинграда. Оксана Иосифовна будучи ребенком воевала – отстреливала «сигнальщиков», пускающих сигнальные ракеты, дающие наводку вражеской артиллерии. Мать привязывала её к трубе на крыше (для страховки). С крыши Оксана Иосифовна и вела обстрел врага.

Была эвакуирована в Куйбышев из блокадного Ленинграда в 1943 году.

Работала счетоводом, 10 лет работала главным бухгалтером в информационно-вычислительном центре «Главсредневожстроя».

Многие годы участвовала в художественной самодеятельности, играла в спектаклях народного театра ОДО. Сейчас пишет стихи.

### **Юбилей**

Нашей семье блокадников – 20 лет.

Родней и ближе мне никого на свете нет.

Братством блокадным мы горды:

Мы жили вместе, в огне, без хлеба, без воды.



Мы слышали, как свистят бомбы, снаряды,  
Мы видели, как горят Бадаевские склады,  
Мы видели – вот дом стоит – момент  
Вдруг свист, грохот, дым и дома нет.

Нет никого, кто в доме том жил:  
Ни женщин, ни детей, ни стариков, всех кто дома был.  
И нас всё меньше остаётся.  
Больно, когда друзей, родных хоронить придётся.

Из оставшихся – половина ушла в мир иной,  
А город Куйбышев – Самара стал нам родной.  
Иногда мы встречаемся, и встречаем тем рады,  
И встречи эти нам как награда.

Мы знаем – блокадники друг другу всегда помогут,  
Ленинградцы по-другому жить просто не могут.  
У кого беда – мы друг другу на помощь спешим.  
Блокадники так живут, это закон нашей души.

Правда, хотелось бы чаще встречаться,  
Видеть друг друга родные лица,  
Чтоб в жизни вам не пришлось огорчаться,  
А светлым дням, как можно дольше продлиться.

## Блокада

Блокада, она страшнее ада.  
Обстрелы, бомбежки, пожары.  
Безлюдье и пустота Летнего сада.  
Мороз. Ни тепла, ни воды. Ни хлеба.

Ночью слышится гул канонады.  
Это наша армия долбит кольцо блокады.  
Бои тяжелейшие, упорные, бесконечные.  
Мы ждали день и ночь: кольцо будет разорвано.

Будет связь со Страной, закончатся страхи вечные,  
Закончатся бомбежки бесконечные.  
Этот ад нам устроили фашистские гады,  
Они зажали город в кольцо блокады.

Они заставили детей, женщин, стариков  
Умирать в огне без воды и хлеба.  
Ночные всполохи взрывов до неба,  
И вот дождались – прорвана блокада!

Не будет больше такого ада,  
И хлеба будет больше доставаться.  
Нам посчастливилось в живых остаться,  
Хотя с родными пришлось навсегда расстаться.

Мы помним долгий путь в теплушках.  
Конечный пункт – Куйбышев, теперь Самара.  
Мечтали досыта поесть хлеба и сушек.  
А Волга как Нева, родной нам стала.

Но Ленинград нам до сих пор часто снится.  
С городом, в котором мы родились  
Никогда не сможем проститься.  
А Гитлер мечтал о параде.

Своих банд в Ленинграде,  
А закончил свою жизнь в помойной яме.  
У всех, кто замахнется на Россию  
Земля будет гореть под ногами.

### **Цена Победы**

Победа!

Это не просто слово –  
Это море слез и крови,  
Это миллионы смертей,

Это дети, смотрящие голодными глазами  
Прямо в сердце мёртвых матерей,  
Это десятки миллионов похоронок,

Рвущие сердце жён и матерей,

Это десятки концлагерей,

Это десятки миллионов сирот,

Ждущих напрасно отцов у ворот...

Так будь же проклята война!

Благослови, Господь, Победу!

Она нам так была нужна, –

Как свет, как хлеб к обеду...

Так пусть, Господь, твоею волей

Не будет больше войн

Ни больших, ни малых

Никогда и нигде –

Ни в космосе, ни на Земле!

### **Ленинград забыть не могу**

*75-летию снятия блокады посвящается...*

Ленинград я помню,

Помню, где я родилась...

Помню детство моё счастливое...

И вдруг война началась.

Блокада петлей горло сдавила –

Ни воды, ни хлеба, ни тепла.  
Разбомбили все, что я любила.  
Где я впервые ножками пошла.

Мессершмитты, как взбесившиеся вороны,  
Армадами день и ночь летели.  
Бомбили, разрушали мой город...  
Женщин, детей, стариков – всех убить хотели.

Чтоб меня напоить, мама снег топила,  
А в воде осколки звенели.  
Вкус той воды до сих пор я помню...  
Помню, как бомбы, снаряды свистели.

Как хотелось хлеба, трудно рассказать.  
А вкус того хлеба, с опилками, не передать.  
И каким он казался вкусным,  
Можно только мечтать.

Уже много лет в Самаре живу,  
А глаза закрою – Ленинград вижу как наяву.  
Мой город любимый без меня живет –  
Так пусть же Господь его бережет!

## Дети блокады

Блокада нас не отпускает,  
Нам снится по ночам война,  
Армады «мессеров» летают,  
Бомбят, а в доме я одна.

Противным гулом самолетов  
Грозится злобная война.  
Опять бомбежка близко что-то,  
Разгром, горящие дома...

Мне страшно, прячусь под подушку,  
Нет никого, весь дом пустой,  
И лишь соседская старушка  
Все реже стонет за стеной.

Пустынна улица, отныне  
Здесь больше не на что взглянуть,  
А на булыжной середине  
Растут ромашки мне по грудь.

А ведь недавно, вечерами  
Про вальс цветов пел патефон,  
Счастливая, прижавшись к маме,

Я песню слышала сквозь сон.

День дотянул до ночи белой,  
Хлеб съела, мамы нет и нет.  
Я плакала и тихо пела,  
И в мыслях стряпала обед.

А мамочка с работы трудной  
Бредет пешком, спешит домой,  
Несет за пазухой блокадный  
Хлеб «из опилок» дорогой.

Через голодное бессилье  
Доходит до родных дверей,  
Непобедима, как Россия,  
Любовь и стойкость матерей!

\*\*\*

Блокада... Лихая блокада!  
Свинцовой пурги круговерть...  
У самых ворот Ленинграда  
Жирует жестокая смерть...  
У самых ворот Ленинграда  
Нахальные танки врага...

Блокада... Лихая блокада:  
Мороз... Голодуха... Цинга...  
Укрыт был Исакский высокий  
И царь на крылатом коне...  
И Зимний дворец синеокий,  
Чтоб выжить на этой войне!  
Солдаты, сухие, как щепки –  
Рабочий... Подросток... И мать...  
Сражались жестоко и цепко  
За каждую Родины пядь.  
Пишу я сегодня для внуков:  
Им надо, я думаю, знать,  
Как сын нашей Родины – Жуков  
Прикончил фашистскую рать!  
Да, было стыдно и страшно,  
Что враг вдруг затмил синеву,  
Но выше и шире, и краше  
Стал град, оседлавший Неву!





**Файзуллина Мунавэря  
Абушахмановна  
(Вэра Александровна)  
(р. 1925)**

Участница Великой Отечественной войны (1941–1945 гг.): с 1943 года служила в составе Сталинградского, 1 и 2 Украинских фронтов (1856 зенитно-артиллерийский полк) медсестрой.

Участвовала в освобождении Украины, Румынии, Венгрии. Демобилизовалась из Будапешта в июне 1945 года. После войны Вера Александровна проработала медсестрой I категории в больнице им. Калинина, является Отличником Здравоохранения и обучила работе более 200 медсестер в Самарской области.

Награждена орденом Отечественной войны 2 степени, медалями «За Победу над Германией», «За доблесть и отвагу в Великой Отечественной войне», «20, 30, 40, 50, 60, 65 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов», «80 лет вооруженных сил СССР», «70 лет вооруженных сил СССР», «60 лет вооруженных сил СССР», «50 лет вооруженных сил СССР», «Медаль Жукова», знаками «В память военного парада в Куйбышеве 07.11.1941г.», «Фронтовик 1941–1945 годов».

О тех днях войны коротко не расскажешь. Все дни и ночи перед глазами.

Живу в Куйбышеве с 1935 года. Отца репрессировали в 1937 году по политическим мотивам. Осталась семья из 6 человек без кормильца и без дома – нас выбросили на улицу, освободив наш угол для другой семьи. Мы оказались без помощи и поддержки. Жили в больших трудностях, в людях, помогая им в хозяйстве, моя полы, стирая и убирая, ночуя в сараях и коридорах. Окончив в сороковом году среднюю школу №1, поступила на работу на завод связи. Началась война. В апреле 1942г. без отрыва от производства окончила курсы медсестер. Стала работать медсестрой в госпитале. Добровольно пошла на фронт в июне 1943г. Дзержинским военкоматом была направлена во вновь формирующийся зенитно-артиллерийский полк 1856, в санчасть. С этим полком прошла по военным дорогам от Волги до Дуная, от Куйбышева до Будапешта.

Что писать нам ветеранам, участникам переднего края фронта, войны такой долгой, жестокой, кровопролитной. Много бед всем нам принесла эта война, в каждый дом, в каждую семью. Хотя и прошло почти 60 лет с тех военных годин, но ужасы и гнев тех дней и ночей не стирает наша память. Они перед глазами. 1943 год – самый тяжелый и переломный для всей страны. Тогда много людей погибло за Родину – отцы, деды, братья, сестры. Время было очень тревожное. Девушки и ребята, обивая пороги военкоматов, добровольно шли на фронт, мои

ровесники, фронтовые друзья и подруги. Наш полк в основном состоял из девушек. В Куйбышеве полк защищал и охранял важные военные объекты на территориях заводов ЗИМ, АВИА, 4 ГПЗ, Кабельного, ТЭЦ, железные дороги, мосты через Волгу и Самару. Затем полк был направлен в распоряжение 9-го Сталинградского корпуса. Двумя эшелонами выехали в Харьков, потом в Белую Церковь, Кировоград – там шли бои. Мы вступили в бой и сбили 2 немецких самолета из своих зениток. Мне пришлось оказывать медицинскую помощь самостоятельно, без врача. Было много тяжелораненых, их отправляли в ближайшие полевые госпитали. С боями прошли Помошная, Первомайск, Николаев. В июле 1944 были направлены в Румынию, где заняли позиции: железнодорожный мост через Дунай, Бухарест, Червоводы, Констанца, Джурину. Многократно попадали под бомбардировки, теряли друзей. Потери были большие. Мы до сих пор помним те дни и чтим память о погибших при встречах и письмах друг другу. Весной 1945г. освободили Будапешт, Секешфехервар, Веспреш и др. вместе с войсками II и III Украинских фронтов в составе 12 корпуса ПВО, куда входил и наш 1856 полк. День Победы застал нас в Будапеште. В июле 1945 года демобилизовались, разъехались по домам кто остался в живых. Многих похоронили по дорогам Украины, Румынии, Венгрии. И в послевоенные годы мы трудились на совесть, восстанавливали и строили фабрики, заводы, мосты, дома, дороги. Более двух лет мы отслужили в армии с верой в лучшее. Многие из нас имели уважение, благодарности, награды за боевые и трудовые успехи.

В 1946 г. я закончила учёбу в Куйбышевском медицинском техникуме и стала работать медсестрой в областной больнице им. Калинина. Там я проработала в кабинете функциональной диагностики до пенсии и обучила более 200 медсестер работать на физиотерапевтических и диагностических аппаратах (в основном электрокардиографии), в которых нуждались города и области Поволжья. Медсестра 1 категории, награждена знаком Отличник Здравоохранения, грамотами, благодарностями, подарками и вознаграждениями. Замужем была 65 лет, имею 2 детей, 2 внуков и правнучку. Мне и моим однополчанам сейчас более 93 лет. Мы старики, инвалиды, но духом мы не пали. Переписываемся. Встречаемся. Помогаем друг другу. С 1965 года решила разыскать своих однополчан. Много писала по военкоматам и сельсоветам, узнавая о них по крупицам. Многие вышли замуж, поменяли девичьи фамилии, поэтому были трудности с розыском. В 1965 году была первая встреча в Куйбышеве, всего 20 человек. Эта была незабываемая минута радости, счастья, что мы живы, у нас дети и внуки. Последующие встречи были в Кировограде, Чернигове, Ворошиловграде, Ростове, Харькове, Москве, Куйбышеве. Сумела разыскать 160 человек – своих однополчан. Но с каждым годом нас остается все меньше и меньше. Болезни, годы и расстояния препятствуют нашим встречам, но пока мы живы и силы еще теплятся, мы будем помнить военные годы и учить своих детей и внуков любви к Родине, рассказывать им правду об этой страшной войне, которую мы прошли и пережили.

## Возраст наш

Скрывают свой возраст пожилые,  
Пытаясь возвратить его назад,  
Напрасно думают они, что смогут  
Этой ложью омолодиться опять...  
Друзья мои, настанет пора такая,  
Что годиков наших не перечесть уже  
И волосы наши седыми станут,  
И морщин не скрыть нам на лице.  
Но к удивленью наш этот возраст,  
Когда нам 80 и более лет,  
Только вызывает нашу гордость  
За богатство прожитых лет.  
Жизнь у всех по-разному проходит  
В труде, науке и в воспитании детей.  
Интересно нам было детям слушать старших  
О жизни и труде, а мы завидовали им,  
Ибо много они видели в своей жизни,  
Молоды были и они, жили и любили,  
Заслушивались мы рассказами их  
О жизни и войне, труде и их досуге  
И часто вспоминали их своей суете.  
Но годы идут за годами...  
Их уже нет в этом мире большом,

А я помню их лица и рассказы о прошлом,  
Жесты морщинистых рук и взгляды со слезами.  
Их могилы давно уж выровнялись с землей,  
Но я бы преклонила перед ними колени,  
И поцеловала бы их старческие руки,  
Рассказала б им, как мир крутится своей чередой.  
Что расскажут нам ветеранам – долгожителям.  
Уходит наше поколение за поколением,  
У всех свой срок жития на земле.  
Переходим к своим обителям,  
Тихо-тихо покоряясь мгле.  
Благословляем вас на смену нашу,  
Старайтесь и вы оставить свой след,  
Вспоминая нас, испейте свою чашу,  
Продолжая мир в жизни вовек.  
Вспоминайте отцов, матерей, стариков -  
Наших братьев и сестёр –  
Это они всему миру оставили  
Незатухающий в памяти костёр,  
Охраняющий мир, покой и тишину.  
Пусть будет это всегда, как чин по чину...  
Мы все хоть и в седицах, но в долгах перед ними...

\*\*\*

Сколько лет уже встречали год за годом Новый год  
Он дает нам оптимизм и жизнь в радости много лет.

У нас, у старшего поколения, детство трудное было:  
холод, голод, война, разруха, безотцовщина, нищета.

Мы не знали в нашем детстве ярких праздников, как  
Новый год,

Ни сладостей, ни подарков, ни игрушек, платьев, кружев.

Все мы преодолели, несмотря на трудности.

Дети выросли, учились сами, стали взрослыми людьми.

Год за годом год проходит, внуки, правнуки растут.

«Слава Всевышнему», - говорим мы, - «благословляющий  
нас».

Наше время предопределено им в разный год и в  
разный час.

По велению Всевышнего все мы будем в земле сырой.

Вот и вы все не болейте, друг за другом проследите,

Беды, горе отведите, путь Господний изучите.

Далеко ли близко ли, живем друг от друга недалеке,

Чуть случится в час ненастный, но уж ждать нам некогда.

Верность и дружба преодолеют наши невзгоды на земле.

Быть сплоченнее нам вместе в дружбе, радости и любви.

Пожелаем нашим внукам здоровья, счастья и успехов.

Очень жаль, что мы немощны стали, постарели в  
кой-то час.

Не заметили те годы, что прошли, они мимолетны, но ведь время неумолимо, вертится как колесо... Счет идет за годом год.

Вырастили детей, внуков. Правнуки уже растут.

Дай Бог им большого счастья, добра, мира, любви, благ.

Чтобы нас не забывали год за годом, вспоминали

Нас добрым словом из года в год, несмотря на вероисповедания.

Земля одна и Бог один. Надо нам вместе быть.

Почитать старых и больных, помогать им всем вместе.

С уважением и добрым словом. Уж наш век так короток.

Вспоминайте нас добрым словом из года в год, за годом в год.

## Школа

Приглашение администрации школы

Намедни получила я.

Пришла пораньше,

Но в школе учебный час и тишина...

Воспоминанья с любовью

Сразу вспыхнули над бровью:

Вот звонок, такой знакомый,

Топот ног, шум и беготня по коридору...

Да тяжелы годы были наши

Испить всё пришлось из горькой чаши...



Как давно это было, голова уже моя седа,  
А не забыть те школьные годы,  
Когда училась также бегала я.  
Учителя штудировали в нас от А до Я,  
Учили складывать и умножать,  
Знакомили с морями и горами,  
Пустынями, степями и лесами,  
И мир мы познавали, нашу землю,  
А с каждым днём всё интересней,  
Так удивительно как мир велик.  
Я благодарна учителям своим,  
С нежностью вспоминаю их всегда,  
Шепчу в молитвах им добрые слова,  
Уж голова моя давно седа,  
Но память ясна и светла,  
Как будто они рядом со мной,  
Хотят помочь мне справиться с бедой...  
Мир таков и ничто не вечно,  
Но науки, углубляясь в мир,  
Законы жизни создают навечно,  
Чтобы и в мире был лишь мир.  
Прожив уж много-много лет,  
Мы ветераны даём наказ – завет:  
Учиться больше и лучше,

Слушать своих учителей,  
Не огорчать родителей...  
Всё что вы видите в ваших руках,  
Держайте и вгрызайтесь в науках.  
Ваш труд и усердия не пропадут,  
Открывайте новое и их покоряйте,  
Тогда все знания вам дадут  
Жизнь полную, лишь душу ей отворяйте.  
Всё, что вы видите, отдано вам,  
Открыты все дороги к познаниям.  
Выбор за вами и в добрый путь,  
Оберегайте нашу землю,  
Она одна у нас на всех, пусть  
Живёт она в мире... Внемлю  
В молитвах и в своих раздумьях.

## Содержание

Обращение к читателю.....	3
Глазкова Эвелина Николаевна.....	4
Глебов Владимир Петрович.....	13
Глушко Григорий Андреевич.....	20
Денисов Виктор Васильевич.....	31
Дыдзюль Валерий Михайлович.....	44
Желтиков Юрий Тимофеевич.....	47
Калинкина Раиса Ивановна.....	63
Косова Анна Анисимовна.....	67
Лев Оксана Иосифовна.....	79
Файзуллина Мунавэря Абушахмановна .....	88

